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Barcelona, Icaria Editorial, 2006
Hélène Cixous narra el fet d’escriure com una relació física entre ella i el seu
cos: “Escribir: primero soy tocada, acariciada, herida, enseguida intento
descubrir el secreto de este tocar para extenderlo, celebrarlo y transformarlo
en otra caricia”. Així, llegir Cixous és mirar com és tocada, acariciada i
ferida, i presenciar, amb aquest mateix acte tendre i violent, la revelació del
seu sentit. La finalitat de “descubrir el secreto” és entendre’l, fer-lo créixer,
viure’l. I si el lector el comprèn i el celebra amb ella podrà sentir la tendresa i
la ferida de la nova carícia. Per tant, la distància entre els ulls que llegeixen i
les paraules impreses es converteix en l’espai revelador de l’instant en què
la mà de l’altre tocarà el teu cos, l’instant de reconeixement de la carícia
abans de sentir-la.
D’aquesta manera, l’obra de Cixous és en tant que continuïtat, i cada un
dels assaigs que constitueixen Ver con Hélène Cixous és fruit d’aquesta
continuïtat: Xavier Antich, Bertrand Leclair, Eric Prenowitz, Myriam
Diocaretz, Joana Masó, Maria Josep Balsach, Maria Pertile, Marta Segarra i
Arnau Pons desvelen el secret de la carícia que prové d’una anterior i
diferent carícia sentida i descoberta per Cixous: “Texto, mi cuerpo”. Això
significa que “tanto sus críticos como sus traductores se conviertan, durante
el transcurso de la lectura, en poetas” (Myriam Diocaretz).
Els meus ulls-els seus ulls
Els assaigs, que presenta l’editora Marta Segarra a la introducció, són
encapçalats per un text inèdit de Cixous. Així, el lector pot experimentar
l’escriptura de l’autora abans de llegir-la a través dels textos que interpreten
la carícia amb ella. A “Pequeño imprevisible” Cixous escriu sobre la tragèdia
que arriba sense avís previ, sobtadament, sense forma perquè és en el
moment que l’atrapem (sempre està més avançada –imprevisible–) quan la
reconeixem i adopta així la seva forma.
Aquesta tragèdia s’esdevé a la consciència de ser, aquella consciència
que dóna sentit a la relació entre un/a mateix/a i les seves accions, i entre
un/a mateix/a i el que un creu que és. Per això la metaforitza com l’esbarzer
(“zarza”) que et trobes quan vas caminant tranquil·lament pels teus
pensaments. Aquests t’hi condueixen i ets incapaç de veure l’esbarzer, fins
que et punxes i ja no pots avançar com fins aleshores. Et trobes enmig d’un
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mur infranquejable de punxes. I a partir d’aquí, podríem dir que hi ha una
anagnòrisi, la consciència de ser canvia, ja que en descobrir-nos cecs hem
d’aprendre a mirar d’una altra manera. Els pensaments que caracteritzen el
subjecte són els que el porten a la tragèdia  (la “impotencia humana” és “la
imposibilidad de ver que no vemos”).
Ella em mira els ulls tancats. Jo no veig
Així, el text de Cixous aconsegueix que ens reconeguem cecs, fins i tot ens
fa sentir, d’una manera incerta, incòmodes amb la nostra forma de pensar.
Però en l’assaig de Joana Masó, per exemple, s’exposa que l’acte d’escriure
per a Cixous és un acte de re-vel-ació i és el desig de “saber-conocer-
descubrir y el deseo de renunciar a la visión como paso previo a la
construcción del saber”. D’aquesta manera, a la vegada que ens sabem
cecs a l’inici del llibre, com que l’acte d’escriure és constructor de visió –és
un “desvelar”– els diferents articles que reescriuen i escriuen sobre Cixous
són en ells mateixos reveladors d’una mirada, i així el lector recupera la visió
en descobrir el secret de la carícia.
Obro els ulls
El motiu recurrent al llarg del llibre és l’oposició entre visió i ceguesa, de la
qual Cixous ha realitzat una al·legoria que vertebra tota la seva obra. Així,
cada assaig és una nova perspectiva respecte la mirada de l’autora. Xavier
Antich escriu sobre la impossible categorització de l’obra de Cixous perquè
esdevé impossible discernir la creació literària de la teoria: “¿No será el
escribir de Cixous, y su escribir del escribir, una posible forma de ver y
pensar liberada ya de la complicidad de toda teoría con la violencia?”. B.
Leclair es qüestiona el límit de la ficció arrel de la negació de l’escriptora
d’una realitat literària: “Todo es invención”, i això li permet reflexionar sobre
les relacions d’alteritat establertes pel rostre.
E. Prenowitz, amb una intenció més didàctica, revisa i analitza el teatre
escrit per Cixous, que supera l’anterior afirmació “Todo es invención”, ja que
el gènere dramàtic li permet superar els límits entre ficció i realitat; el teatre
és com la vida perquè és present. M. Diocaretz s’endinsa a l’escriptura de
Cixous per mostrar igual que Antich que no es pot classificar, i la descriu
com una continuïtat; la paraula de Cixous crea una dimensió poètica on “la
extrañeza estética y emocional” esdevé reveladora, és a dir, transformadora
de la realitat.
J. Masó i M.J. Balsach analitzen la metàfora del vel com ocultador de la
veritat i productor d’una mirada ignorant. Però aquest vel està esperant ser
descobert, perquè precisament quan descobrim que no veiem, el vel pren
identitat: “está a la espera de ser desvelado o revelado para ser”. Així,
entrem en el paradoxal no-veure necessari per veure (el vel té una funció
reveladora de sentit):  “Ver el amanecer del mundo”, intrínsecament lligat a
les passions. M. Pertile introdueix, a través del llibre Osnabrück, la Cixous
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més autobiogràfica, que s’explica ella mateixa. M. Segarra analitza la figura
del gos en l’obra de Cixous, metàfora de l’altre i deconstructor “de la
oposición animal/humano”, ja que els animals actuen “como una especie de
reveladores de las pasiones”; tal i com es pot llegir en “Pequeño
imprevisible”: “Nunca creí que entraría en el amor del gato”.
I Arnau Pons reflexiona sobre la problemàtica de la traducció que deriva
del fet de traduir Cixous en una llengua que ha censurat el català, que l’ha
dominat; partint dels mateixos plantejaments de Cixous sobre la traducció,
es planteja el valor i la identitat de les llengües que han patit la violència
provinent d’altres llengües: “¿Cómo valorar el hecho de que Las
ensoñaciones de la mujer salvaje de Hélène Cixous hayan sido traducidas
al español por dos sujetos extranjeros entre sí y extranjeros en relación a
ambas lenguas (español y francés)?”.
La miro. Conec que em reconeix
Però els articles no només comparteixen el motiu de la visió i la ceguesa,
sinó que es complementen i s’expliquen els uns als altres. Creen una xarxa
interpretativa de lectura i a la vegada d’escriptura. Gairebé tots
comparteixen el mateix ritme, perquè és el ritme de Cixous que ressona
quan la rescrius: oracions simples que trenquen un discurs subordinat,
creant moviment, intensitat, marcant el ritme de les pulsacions del sentit.
Leclair ho explica amb les següents paraules: “someterse al movimiento del
texto para dejar que se produzca el contagio de los sentidos en todos los
sentidos del término”.
Cixous escriu amb el cos, escriu el cos, s’escriu. Antich ja presenta el
“cuerpo-texto”, i Diocaretz vesteix el cos: el cos que s’escriu és el cos de
dona. La consciència narradora es viu en cos de dona. La cara, el visage
que cita Leclair, aquella que un/a mateix/a no pot reconèixer perquè només
la veu l’altre, es posa en joc amb la màscara que presenta Prenowitz. La
màscara que no emmascara, la que “revela el alma de un personaje”, i a la
qual l’actor s’hi ha de sotmetre. Això el subjecte mai no ho podrà fer perquè
no pot sotmetre l’ànima a un rostre que només veuen els altres. Potser, per
això, en l’obra de Cixous aquest moviment és invers: sotmet l’expressió a la
passió, i les seves maaaaaaaaaaaaaaaaaaaàscares, els seus actors, són
els animals (M. Segarra).
El llibre que la fuig, que se li escapa, és el “libro que no escribo” (cita
Leclair). El llibre somiat que no podrà escriure mai, perquè és metàfora del
desig d’escriptura; tot el que escriu és un intent d’escriure el llibre que no
escriu. Aquesta impossibilitat representa la continuïtat creativa. M.J.
Balsach, a partir del “libro que se me escapa” (“Pequeño imprevisible”) ens
recorda que per a Cixous el més important són les “obras de ser”. L’art-vida,
sense autor, sense creador, l’art que viu. I d’entre molts altres temes
recurrents i que s’expliquen entre si, escullo les passions. El material
d’escriptura de Cixous. Tots els textos del volum són un atreviment de  mirar
el somriure de la medusa per sentir sense por, ja que “su mirada no es
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castradora” (J. Masó). Llegir aquest llibre és la construcció de la mirada amb
l’altra.
Veig amb ella. M’he quedat cega
Vull ser amant de l’univers. 
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